
Paglangoy sa Kinabuhi
Sulpicio Osorio

“Multo! ... Multo! ... Nagmulto si Iyo Teban!”…

Mao kana ang gutobgutob nga bisan gihilum, apan makaylapon. Gihilum lamang kana
sama sa hunghong aron si Iya Ponsay dili  masilo, sanglit ang multo nagakahulogan
man sa usa ka kalag nga sinilotan. Maikog ang mga tawo kang Iya Ponsay kay kini
gitamud man nila ug gihigugma… pagtamud ug paghigugma nga sama sa gidak-on sa
ilang pagsaway ug pangpanghimaraut sa kinaiya sa iyang bana-anhing Iyo Teban.

Dili diriyut ang nanagpakakita sa tawong-kalayo nga magsuroy-suroy sa tugkaran ug sa
silingan  sa  balay  ni  Iya  Ponsay  sa  mga  taknang  halawom  sa  mga  kagabhiong
madulom.  Ang  nanagpakakita  mokuros  sa  ilang  tudlo  pagmatuod  sa  ilang  nakita.
Daghan  upod  ang  gihikawan  sa  pagpakakita  nga  buot  untang  motan  –aw  ug
managbantay sukad sa mga pantawan sa mga silingan sulod sa daghnan nang mga
gabii. 

Matuod kon bakak ang gutobgutob,  daghan ang mangahadlok  ug dili  na  moagi  sa
tugkaran  ni  Iya  Ponsay bisan  sa  sayong kagabhion  ug bisan  gani  sa  mga gabiing
bulanon. Mao ray dili mahadlok ug wala managtoo ang mga tinon-an sa mga hatag-as
tunghaan. Nahimong “tema”ang maong gutobgutob sa mga lantugi  sa mga maalam
batok mga burong, ug sa mga santulon batok mga kabus nga sinati sa kinaiya ni anhing
Iyo Teban. 

“Dili ako motoo!” Nagkanayon si Dolly atubangan sa pipila ka mga maalam ug pipila ka
mga burong nga nagkapundok sa tindahan ni Sinay-Anas. “Kapid-an na ka gabii ang
pagtukaw ko ug pagbantay, wala ko man makita.”

“Dili  man ugod magpakita  sa tanang kagabhion,  panalagsa man lamang.”  Tubag ni
Diyano. 

“Itugot  nato nga samag bantang sa tawo kanang tawong-kalayo nga inyong nakita.
Malisud katuhoan nga siya mao si anhing Iyo Teban, kay sanglit naputos man kaha sa
kalayo, dili maila ang dagway.”

“Wala nimo makita, apan nakita namo. Buot tingali nimong ipasabut nga walay kalag
nga mangamulto.” Sagbat-tubag ni Banut. 

“Wala kana sa Ciencia.” Tubag-sagbat upod ni Adodo.” Hibaloi ninyo nga ang Ciencia
nakatukib  gani  sa  kahiladman  sa  yuta  ug  sa  ibabaw  sa  atmospera.  Ang  Ciencia
nakahimog sakayan  sa  ilawom sa dagat  ug  sa  kahanginan.  Tanang  kahibulongang
mugna nga atong nakita, hinimo sa ciencia. Kon tinuod pa kanang giingong kalag nga



magmulto kana naba alang ang dili masusi ug matukib sa ciencia nga makita man kaha
gani lakip sa mga burong?”

“Daghan pa man kono, sumala sa akong nabati, ang mga butang nga wala matukib
nianang ginganlag ciencia.” Sagbat ni Oyong. 

“Labut pa”, sumpay ni Tolyo “kanang ginganlag ciencia aduna konoy daghang matang-
usa niana mao ang ginganlag ciencia oculta. Niana konong ciencia oculta anaa ang
katukiban sa mga multo ug sa nanagpuyo sa ginganlag kalibutang-astral.”

“Dili kana ciencia”, tubag ni Ruping. “Usa lamang kana ka lalang sa yawa sumala sa
mga ministro sa atong tinuhoan. “

“Kon mao kana,” sagbat ni Oman, “usa lamang diay ka lalang sa yawa kanang tawong-
kalayo sa silingan ni Iya Ponsay” …

“Dili  kana  lalang  sa  yawa”,  tubag-sagbat  ni  Dulpo.  “Mao  kana  ang  ginganlag
phosphorus sa ciencia ning atong buhilanan. Pananglit – ang santilmo-kanang kalayo
sa dagat nga ang uban magahunong ug ang uban makusog modagan; ingon man ang
pantasma-kanang kalayong-pugaran, kalayong-kabaw, kalayong-kawayanan, kalayong-
tawo ug uban pang dagway sa kalayo-kanang tanan mao ang ginganlag phosphuros.
Malagamit  motungha kana sa mga dapit  nga mahumig kun tubigon labi  pa sa mga
lunangan sa mga gabiing madulom ug mabugnaw labi pa sa ting-ulan. Malagmit  upod
makita kana sa ibabaw sa mga lubong sa mga mananap ingon sa kabayo ug kalabaw
labi pa sa lubong sa tawo, kay ang lawas sa mananap, labi pa ang sa tawo, adunay
daghan  ug  nagkalainlaing  mga  gasses.  Sa  hinuros  sa  hangin,  molakaw  kana  ug
modagan. Mobugtaw gani kana kon kita modagan kay suyopan man sa hangin gikan sa
atong lawas” …

Midaug ang pangatarungan sa mga higala sa ciencia, apan ang ilang pangatarunan
wala maka-ukal sa pagtoo sa mga tawong-komun nga ang tawong-kalayo sa silinganan
ni Iya Ponsay maoy usa ka multo ug ang nagamulto dili lain-mao si anhing Iyo Teban. 

-o0o-

Lain upod ang lulantagi sa pipila ka mga inilang santulon batok sa pipila ka mga kabus
nga nagkapundok sa laing tindahan. 

“Ang paghukom sa kalag sa tawo maoy usa ka dakung sala kay si Bathala ra ang may
katungod  niana.  Ang  pagtoo  nga  kanang  giingong  multo  mao  si  anhing  Teban  ug
paghukom  nga  siya  nakondenar,  maoy  usa  ka  dakung  sala  ug  panamastamas.”
Nagkanyon si Endoy, usa ka santulon kun makidiyosnon. “Ug mipuno; “Nasayud ako
nga si  anhing Teban nagsimba sa  tanang adlaw ug matagsemana nagkompisal  ug
nagkalawat. Sa iyang dughan nagbitay kanunay ang Karmenug Santokristo nga iyang
gikolentas. Lupig gani  niya ang iyang asawa sa pagka-makidiyosnon kay si  Ponsay
makausa ra man mosimba matagsemana ug matagbulan makausa ra mokompisal ug



mokalawat. Kon ang katarong ug kamakidiyosnon maoy salamin sa kalag sa tawo, may
katarungan pa gani kita sa pagtoo nga si anhing Teban atua karon sa Langit” …

“Tinuod kana”, tubag ni Teboy. “Tinuod nga si anhing Teban hinimbahon, hingumpisal,
ug  hingalawat  samtang  si  Iya  Ponsay  talagsa  ra  nga  mosimba,  mokompisal  ug
mokalawat. Si Iya Ponsay ugod mao man kanunay ang mahimong binilin sa ilang balay
ug  tig-andam  sa  pamahaw  sa  mga  sakop  sa  banay  nga  manimba.  Gipalahi  niya
pagpasimba ang ilang kabataan nga nagkinahanglan pa sa  pag-agak sa  Tinuohan,
pagtambong sa misa ug pagpamati sa wali, kay siya maantigo man nga mosimba kang
Bathala sa alampoanan sa kaugalingong balay. Bisan itugot pa nato nga talagsa ra
siyang  mangadye,  aduna  siyay  kinaiya  nga  dalayegon  ug  langitnon.  Malumo  siya,
maloloy-on ug matinabangon. Daku kaayong kalainan ang kinaiya ni Iya Ponsay ug ni
anhing Iyo Teban. Bisan si anhing Iyo Teban hingadyeon (nga magmalinaw unta ang
iyang  pagkatulong  ug  nga  pasayloon  siya  sa  kahitas-an)  maoy  usa  ka  dakung
daginutan,  tihik,  hakogan,  mahinatahaon  ug  hubo  ang  kasingkasing  sa  kalooy  sa
angayng kaloy-an. Sa akong pagtoo - diyutayng pangadye apan daghan ang maayong
buhat - maoy sinagop sa Kahitas-an kay sa daghang pangadye apan walay maayong
buhat” …

-o0o-

Nakatagna ang naglulantagi sa nagkasumpaking kinaiya ug taras ni Iya Ponsay ug ni
anhing Iyo Teban. Ila pang nasayran ang kahamogaway sa naasoyng magtiayon nga
matawag pa ganing sapian kay nakagugol man pagpatoon sa ilang mga anak nga ang
uban kanila nangahimo nang propisyonal. Ang wala lamang hisayri mao nga, bisan sa
kahamogaway sa naasoyng magtiayon, wala makakaplag sa kalipay ubos sa atop sa
ilang panimalay. Ang ila ugod nga panagsumpaki dili man sama sa ubang magtiayon
kansang panaglalis itinda sa mga dalunggan sa mga tawo. 

Ang  ilang  panagsumpaki  namatikdan  kaayo  sa  duha  nila  ka  anak  nga  wala  pa
nangaminyo ug nanagtoon pa sa hay iskol sa ilang lungsod. Ang mga magulang nga
nangahimo nang propisyonal  ug nangaminyo na,  wala maksalinggat  kay gi-“interno”
man ug gi-“interna”  sila  sa mga kolihiyo  sa siyudad ug namuyo sa siyudad dihang
nanagbansay na sa ilang propisyon. 

Nagsulat ang duha ka manghud sa ilang mga magulang, nagtaho nga wala maghoyhoy
ug  wala  nagmalipayon  ang  ilang  mga  ginikanan.  Gidapit  ang  mga  magulang  nga
magtigum sila aron paghilot ug pag-ayumayuma sa ilang taras ug kinaiya. 

Nangabut tuod ug nagkapundok ang managsuon. Gidapit upod nila si Colas, halayo
nilang  kabanay,  nailang  manggialamon  nga  magtatambag,  basin  makaamut  nga
maayong hunahuna alang sa kahusay sa magtiayon. Gihimo ang panagkabildo sulod
sa lawak nga tinakpan ang ganghaan. 

“Dugay na nga kanunayng magkasungi ang among kinaiya”, sugod ni Iya Ponsay. “Sa
dinayganay, kanang inyong amahan labihan ra ka-inut, katihik, kamabintahaon, ug ka



walay kalooy sa isigkatawo. Tungod sa iyang kainut, nga dili gani motugot kon mopalit
kitag  maayong  sud-an  …  anaa  …  tan-awa  …  nagniwang  kanang  duha  ninyo  ka
manghud. Daw wala siya masayud nga ang maayong pagkaon makahatag maayong
lawas,  ug  ang  maayong  lawas  makahatag  maayong  salabutan.  Bisan  ang  hungog
nahibalo man gani nga ang maayong pagkaon mao ang gasoline nga makahatag kusog
ug kabaskog sa tawo.”

“Binata  kana!”  Pakgang  ni  Iyo  Teban.  “Kanang  maayong  pagkaon,  mahimong
mabarawo kana sama sa antog sa hantak. Ang dili  mahimong barawohon mao ang
bayranan sa matrikula ug ubang kagugolan sa mga anak nga nanagtungha.”

“Mahintahaon ug malunigon kayo kanang inyong amahan”, padayon sumbong ni Iya
Ponsay.  “Pananglit  mahago  siyag  diyutay  kay  gipalihug  paghatud  pamalaye  kun
gipahimo usa ka sulat pangomusta sa usa ka amahan ngadto sa anak nga atua sa laing
dapit, mobalus siya pagsugo sa mga mapait nga sugo sama sa pagkuhag kamote sa
halayong bukid.  Pananglit  makabaylo  siyag haliging  tul-id  ug lubason kay gidugang
pag-ugbok sa atong balay, ilisan lang niya haliging gabok ug bakilid.  Usa namo ka
kompareng  sapatero  nga  migasa  kaniyang  sinilas  ug  sapatos  nga  tinuyo  pagtahi,
gibaslan lang niya sa mga butang nga dili gani makatunga sa bili sa gigasa kaniya.”

“Ingnon niana paglangoy ang kinabuhi!” Pakgang gihapon ni Iyo Teban. “Sa bisan unsa
… kinahanglang moginansya kita”…

“Tihik  nga  daku  kanang  inyong  amahan,  dili  gani  mopahulam  sa  bisan  unsang
ginamiton ingon sa parakol, bunglay ug uban pa” …

“Walay gibug-aton kanang sumbonga”, pakgang na upod ni Iyo Teban. “Ang mga oban
sa  atong  buhok  maoy  buhing  saksi  nga  “99  por  100”  sa  mga  nanghuhulam  dili
maantigong manguli. Kanang hulamhulam maoy nakahanaw sa daghan tang butang.”

“Dili ikaw maantigong malooy sa mga hangol ug timawa.” Masuk-anon ang tingog ni Iya
Ponsay. “Usa ka batang nagkagidlay nga nagbaligya kanimog kahoyng-igsusugnod nag
gibilhan ug malaksot nga kahoy, sa walay pagpalandong sa gilay-on sa paglukdo gawas
sa kabudlay sa pagpangahoy. Nasuko pa ikaw dihang giagpas ko ang bata ug gipon-an
10 sentabos. Mga silingan ta nga manginahanglan alang sa panginabuhi, mobagolbol
ikaw kon hatagan ko tagsa ka sipi nga saging ug tagsa ka pudyot dawa. Wala gayud
ako namatikud nga nakahimo ikaw bisan diyutay lang buhat sa kalooy. Wala ka lang
masayud nga ang mga tawo nanghimaraut kanimo. Sa tinuod, kon dili pa sa pagtamud
kanako, gibato, gitulis kon gidaoban na kining atong balay” …

“Kanang kokalooy, makapahimo kanatong makalolooy.” Madasigong tubag ni Iyo Teban.
“Kon kita mao pa karon ang timawa ug makalolooy, makita mo unta nga sa matag-libo
ka tawo nga atong ikahibalag, makuling igakita ang usa nga maantigong malooy sama
kanimo. Ang anaa sa kalaut ug kalisod, iduot pa gani sa kahiladman. Mao kana ang
kinabuhi!”



Mihari kadiyut ang kahilum. Misud-ong si Iyo Teban sa iyang mga anak ug mipadayon:
“Dili ako mangulipas nga ako inut kun daginutan, tihik, mabintahaon ug walay kalooy.
Apan … kon wala ko pa ingna niana paglangoy ang kinabuhi, dili kamo makalampus sa
propisyon  nga  inyong  nakab-ut.  Kon  wala  ko  pa  alihi  ang  kamaloloy-on  ug
kamanggihatagon sa inyong inahan,  nahabwa una ang among pinangitaan – walay
hinipus,  walay  tinigum nga  gikagugol  kaninyo.  Nangahimo unta  kamong  bugoy, ug
gikan sa kabugoy wala hibaw-i kon nangahimo ba unta kamong kawatan, tulisan ug
mamumuno. Sa kaalam nga gihatag ko kaninyo sama ra nga nakahatag ako diyutayng
amut paghinglo ning mahugawng kalibutan!”

“Kon ingnon mo niana paglangoy ang kinabuhi, malumos ang imong kalag. Wala ikaw
makaabut  pagpalandong  nga  ang  kalag  angayng  bahandion  labaw  sa  kinbuhi!”
Nahinayng tubag ni Iya Ponsay.

“Nahibalo  ako  niana.  Nahibalo  ako  nga  sala  batok  sa  kasugoan  sa  Diyos  ang
pagkamalupigon ug pagka-walay-kalooy; apan nahibalu upod ako nga walay gidak-on
sa sala nga dili ibanlas sa paghinulsol ug pagpangayog pasaylo kang Bathala. Sa takna
nga ako hapit nang mamatay, pilopiluon ko ang paghinulsol ug pagpangayog pasaylo
kang Bathala.”

Nahilum na usab. Unya, ang anak kamagulangan, ang doktor, milingi kang Colas ug
misukot: “Unsa man, Iyo Colas, ang sarang mong ikatambag?” …

Miyangud ang manggialamong magtatambag.  Misubsob pagpamilok  ang iyang mga
mata. Nakutaw ang alimpatakan. Maikog siya nga modatug sa usag-usa. Unya miingon:
“Ang  inyong  amahan  ug  inahan  pulos  makatarunganon.  Kon  atong  ipananglit  sa
sakayan ang ilang panagtiayon, moingon ako – pulos sila maayong mohinimbang sa
katig. Kon magluon tuod sila sa usa ka katig – sa ato pa, kon pulos sila maloloy-on ug
manggihatagon – malunod ang sakayan. Kon adto upod sila sa magtipon sa pikas katig
– sa ato pa, mapulos sila tihik ug walay kalooy – matugob ug matundag ang sakayan sa
panghimaraut sa mga tawo. Tungod sa kamaayo sa ilang panghinimbang, nahisakay ug
natipon sa sakayan ang gugma ug ang panghimaraut sa mga tawo. Sa ingon niana, dili
baton ang inyong balay, dili tulison, kay anaa nagapuyo man ang usa nga tinamud ug
hinigugma sa mga tawo” …

-o0o-

Wala matarug ang baruganan sa taras ug kinaiya ni  Iyo Teban. Ang mga anak nga
propisyonal walay nahimo ug namauli sa siyudad. Gidangtag pila ka bulan, namalik sila
dihang gipahibalo nga ang ilang amahan namatay sa kalit nga kamatayon. 

Sakit sa kasingkasing, kanang malipitong sakit, maoy mipatay kang Iyo Teban sumala
sa doktor nga nagtambal, samtang ang mga burong nag-ingon – gihampak sa hangin!

Wala si  anhing Iyo  Teban makatuman sa iyang laraw paghinulsol  ug  pagpangayog
pasaylo kang Bathala sa ganghaan sa kamatayon. 



Ug si Colas, ang giilang utokan sa lungsod, samtang naghinuktok, ang iyang hunahuna
nakaingon:  “Kon  ang  tawong-kalayo  sa  silinganan  ni  Ponsay  usa  man  ugaling  ka
pantasma nga ginganlag phosphuros sa ciencia, dan wala diay makondenar si anhing
Teban ug aduna pa ganiy magduhaduha may kalag ba ang tawo. Sa laing bahin, kon
matinuod nga kana multo ni anhing Teban dan, ang paglangoy diay sa tawo ning lawod
sa kinabuhi may dakung labut sa dunggoanan sa iyang kalag.”


